



**Алексей Каплер — Юлии Друниной**

**Телеграмма**

*Скучаю совсем не то, просто потрясен ужасно, что не могу тебе звонить в комнату когда угодно, отвык жить отдельно, не рассчитан вестибулярный аппарат, теряется равновесие.*

*Опять Каплер.*

**Телеграмма из Москвы**

*Джанкой, поезд тридцать первый, вышедший Москвы двадцать четвертого декабря, вагон тринадцатый, место двадцать пятое. Пассажиру Друниной.*

*Доброе утро.*

*Каплер.*

**Телеграмма из Москвы в Ялту**

*Совершил утром твою честь марш-бросок до Маяковской. Просто не могу налюбоваться, какой я хороший. Моя дорогая, как обидно, что не могу ничего необходимого сказать. Целую тебя по количеству километров, нас разделяющих. Подсчитай.*

*Твой муж товарищ Каплер.*

**Факс из Голливуда в Планерское  
миссис Друниной**

*Моя родная, любимая, всегда знал, ты самая красивая, очаровательная на свете. Оказывается, что так в самом буквальном смысле. Целую.*

*Твой мистер Каплер.*

Телеграмма из Киева в Планерское

*Погулял с тобой по Киеву. Нам понравилось. Выезжаю в Москву на твое любимое заседание.*

*Командировочный человек.*

Телеграмма из Вильнюса в Москву

*Моя родненькая, самая отвратительная, точнее, отвращающая от всех. Я ел на обед сбитые сливки — вот все грехи.*

*Твой Шар.*

### Письмо

*Моя веточка, ты не можешь себе даже представить, как я тебя жалею! Мы начнем совершенно новую жизнь, в которой будет не так, как раньше, — счастье вперемешку с плохим. Там будет только счастье, там будешь только ты как самая умная, самая любимая, самая незабываемая женщина. Мне придется побороть свою естественную возрастную и просто дурацкую вздорность, и я понимаю, что это не так легко. И тебе придется в чем-то быть наплевателнее на мои недостатки. Но главное, главное — я буду видеть тебя, как, например, сейчас, когда открывается дверь — и у меня тебе навстречу распахивается все: глаза, сердце, грудь, руки. Любимая моя, почему я так некрасиво пишу и нет таланта тебе написать все, как оно есть? Почему я не записал, как поют лягу в Коктебеле? Мне кажется, вот это и было бы мое тебе объяснение в любви! Как бы я хорошо квакал! Ах, как бы квакал на разные голоса и ритмы! Если только они осенью квакают, обязательно запишу. Очень хочется по временам поквакать самому, а тут еще будут профессионалы! И уж мы тебе споем. И позу я приму тоже — иначе никак нельзя. Представь себе человека, который сидит в кресле или стоит у рояля и квакает. А вот присесть на карачки — и все нормально. Жалею тебя ужасно! Ужасно! Какая ты незащитная, просто невозможно.*

*Твой вечный человеческий раб Васька.*

## Письмо

К несчастью, ничего не могу ни сказать, ни сделать, чтобы дошло до тебя. Конечно, я проклинаю эту глупость и, если бы мог вернуть время, послал бы всех на свете ко всем матерям и не вез постороннего человека из идиотской вежливости. Конечно!

И конечно, я дрянный человек и так много причинил тебе страданий, никогда не понимая в ту минуту, что какая-нибудь ерунда для тебя — совсем не как для обычного человека — жалит.

Как же так получается? Из мусорного дурака ты сделала меня просто дураком, что-то понявшим в жизни. Я невероятно люблю тебя, и так в самую глубину всегда протыкает меня, когда я смотрю на тебя, и так я горжусь тобой, будто ты — мой ребенок и это я тебя родил такую. Что же, черт возьми, как же это совмещается с тем, что я обижаю, идиотски обижаю тебя? Не понимаю я. Ничего не могу — только просить тебя о пощаде. Неужели, неужели, неужели нельзя помочь?

Неужели ты — такая чуткая — не можешь понять, что я твой преданнейший, вернейший собака? Неужели? Как можно оторвать родное от родного?

Твой человек — всегда и навсегда.

### Бумага не деловая

(записка в день рождения Ю. Д.)

Поздравляю тебя, чудо, случайная искорка! Есть большой, настоящий счет, который нам дано только редко-редко, да и то не до конца, понять. Но он есть. И по этому счету, моя, наша Прекрасная, Светлая, Одноштучная, кланяюсь тебе в ножки. По этому счету изблизи и не увидишь, а лишь иногда, как вот сейчас, догадаешься только про тебя, кто ты есть.

Твой Луса.

Конец ознакомительного фрагмента

Уважаемый читатель!

Размещение полного текста данного произведения невозможно в связи с ограничениями по IV части ГК РФ.

Эту книгу вы можете почитать в  
Оренбургской областной универсальной  
научной библиотеке им. Н.К. Крупской  
по адресу: г. Оренбург, ул. Советская, 20  
тел.: для справок: (3532) 77-92-66