

05  
0-52

ISSN 0132-0637

# Октябрь

РАССКАЗ С ЛАДОНЬ



КОРОТКАЯ ПРОЗА

10 2014

# ОКтябрь

НЕЗАВИСИМЫЙ  
ЛИТЕРАТУРНО-ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ  
ЖУРНАЛ

ИЗДАЕТСЯ С МАЯ 1924 ГОДА

10 2014

В НОМЕРЕ УЧАСТВУЮТ ПИСАТЕЛИ И ХУДОЖНИКИ:

Ильдар Абузяров  
Николай Александров  
Алексей Андреев  
Юрий Арабов  
Константин Арбенин  
Александр Архангельский  
Сухбат Афлатуни  
Евгений Бабушкин  
Дмитрий Бак  
Андрей Балдин  
Андрей Битов  
Дарья Бобылёва  
Ирина Богатырёва  
Игорь Божко  
Алла Боссарт  
Валерий Бочков  
Илья Бояшов  
Евгений Бунимович  
Светлана Васильева  
Геннадий Вдовин  
Андрей Волос  
Анатолий Гаврилов  
Алиса Ганиева  
Дмитрий Глуховский  
Евгений Голубенко  
Валентина Голубовская  
Евгений Голубовский  
Александр Григоренко  
Олег Губарь  
Игорь Гусев

Дмитрий Данилов  
Евгений Деменок  
Андрей Дмитриев  
Александр Дорофеев  
Ксения Драгунская  
Денис Драгунский  
Наталья Евдокимова  
Борис Евсеев  
Евгений Ермолин  
Яна Желток  
Олег Зайончковский  
Алексей Зензинов  
Александр Иличевский  
Александр Кабаков  
Александр Киров  
Николай Климонтович  
Александр Князик  
Кирилл Кобрин  
Евгений Коган  
Феликс Кохрихт  
Максим Курочкин  
Майя Кучерская  
Виктория Лебедева  
Наталья Лоза  
Алексей Лукьянов  
Андрей Макаревич  
Афанасий Мамедов  
Давид Маркиш  
Борис Мессерер  
Тамара Михеева  
Татьяна Назаренко,

Анатолий Найман  
Юрий Нечипоренко  
Дмитрий Новиков  
Владислав Отрошенко  
Татьяна Партина  
Игорь Померанцев  
Валерий Попов  
Евгений Попов  
Валерия Пустовая  
Вячеслав Пьецух  
Василий Рябченко  
Владимир Салимон  
Алексей Саломатин  
Ада Самарка  
Алексей Слаповский  
Александр Снегирёв  
Саша Соколов  
Сергей Солоух  
Ольга Сульчинская  
Леонид Тишков  
Антон Уткин  
Адель Хаиров  
Александр Хургин  
Алан Черчесов  
Моше Шанин  
Лена Элтанг  
Ая эН  
Михаил Эпштейн  
Леонид Юзефович  
Альбина Ялоза  
Санджар Янышев

«Оренбургская областная универсальная  
научная библиотека им. Н.К. Крупской»

# Нам 90 лет

В мае 1924 года вышел первый номер «Октября». Далее начинается девяностолетняя история журнала, по которой можно проследить и историю страны, и историю отечественной словесности. Было бы нелепо сейчас в этом небольшом обращении бегло и наспех рассказывать о наших литературных достижениях и победах, о заблуждениях, гонениях и угрозах закрытия... Пусть неленивый сам полюбопытствует. Об «Октябре» написано много.

На наш взгляд, главное в жизни журнала – это стремление как можно достовернее отобразить современное состояние отечественной (и не только отечественной) литературы.

Когда-то Гоголь с умилением писал: «Журнальная литература, эта живая, свежая, говорливая, чуткая литература, так же необходима в области наук и художеств, как пути сообщения для государства... Она – быстрый, своенравный размен всеобщих мнений...» А затем торжественно заключил: «Журнальная литература – есть верный представитель мнений целой эпохи, мнений, без нее бы исчезнувших безгласно».

Читаешь и хочется соответствовать: сделать что-то, чего еще никогда не было в журнальных книжках... Например, отдать страницы не наводящему тоску юбилейному славословию, а стремительной, все более захватывающей интерес современного читателя короткой и сверхкороткой прозе.

Для этого мы пригласили писателей и художников близкого нам круга участвовать в нашем уникальном проекте – «Рассказ с ладонь». Откликнулись многие (около ста писателей), а художники не только создали прекрасные ладони, но и написали рассказы.

Выпустить юбилейный номер мы решили не к хронологически точной дате, а в соответствующем названию журнала октябре. Отблеск осени сквозит и в коротких рассказах, специально написанных для этого номера.

Осень, с легкой руки Пушкина ставшая почти синонимом творческих озарений, – это наш праздник, праздник журнальной литературы.

# РАССКАЗ СЛАДОНЬ



## КОРОТКАЯ ПРОЗА

Рисунок Леонида ТИШКОВА

## ПАРАДОКСОВ ДРУГ

Парадоксов – это фамилия такая, а у него был друг... Ничего удивительного: у нас в школе был ученик по фамилии Феноменов.

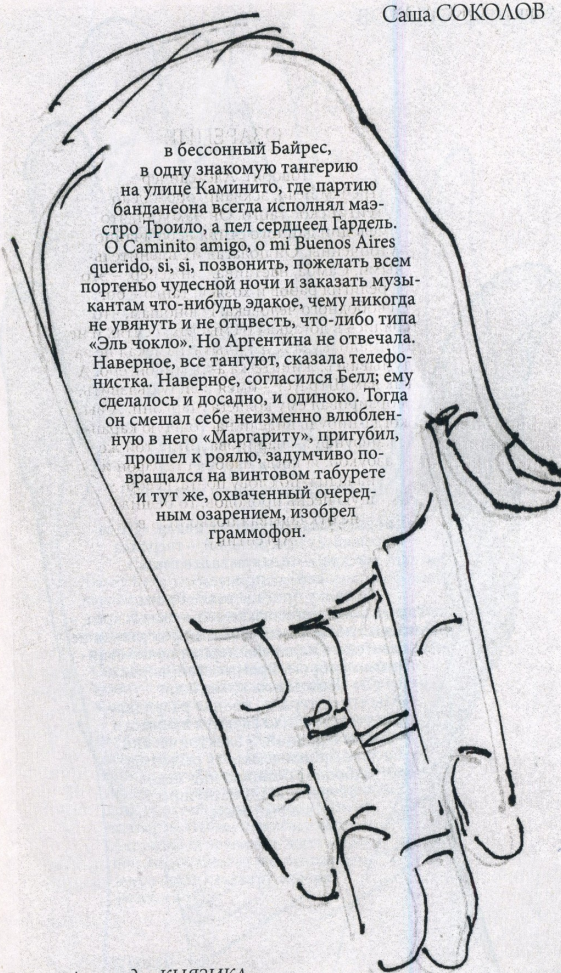
У всех наших «толстячков» опущен эпитет «красный». Само собой разумеется, какого цвета «Звезда» или «Знамя». Была, кажется, «Красная новь», но слишком рифмовалась со словом «кровь», потому и вымерла или стала «Новым миром», тоже понятно каким. «Октябрю» повезло, большевики запутались со своим новым стилем: революция Октябрьская, а праздники ноябрьские.

Представляете, был бы журнал «Ноябрь»... бр-р-р!  
А теперь в «Октябре» царит бабье лето, и слава Богу! Можно любить его по-пушкински, а не по-большевистски.

Рисунок Александра КНЯЗИКА

## ОЗАРЕНИЕ

Говорят, Александер  
Грейам Белл, эсквайр, обожал ар-  
гентинское танго. Он находил, что  
мелодии данного стиля необычайно  
утонченны. Он полагал их пленитель-  
ными. Самба, настаивал инженер, – это  
религия рабов и хозяев; танго – бог  
свободного человека. И юношам, что  
терялись в догадках о смыслах и сутях и не  
понимали, куда ж им плыть, намекал не за-  
думываясь: живите-ка а-ля милонгера. А  
как вам Штраус? – имея в виду съязвить,  
морзировал ему коллега Маркони. А вы  
когда-нибудь видели настоящую каран-  
канфунфу? – парировал Белл той же  
азбукой. И когда изобрел телефон и  
наладил, по слову поэта, всеоб-  
щую песнь проводов, то решил  
не откладывая позвонить в  
Аргентину,



в бессонный Байрес,  
в одну знакомую тангерию  
на улице Каминито, где партию  
банданеона всегда исполнял маэ-  
стро Троило, а пел сердцеед Гардель.  
О Caminito amigo, o mi Buenos Aires  
querido, si, si, позвонить, пожелать всем  
портьень чудесной ночи и заказать музы-  
кантам что-нибудь эдакое, чему никогда  
не увянуть и не отцвезть, что-либо типа  
«Эль чокло». Но Аргентина не отвечала.  
Наверное, все тангуют, сказала телефо-  
нистка. Наверное, согласился Белл; ему  
стделалось и досадно, и одиноко. Тогда  
он смешал себе неизменно влюблен-  
ную в него «Маргариту», пригубил,  
прошел к роялю, задумчиво по-  
вращался на винтовом табурете  
и тут же, охваченный очеред-  
ным озарением, изобрел  
граммофон.



ВОЛК

Кончил смену. Кинулся от заводской проходной к остановке. Поспеть бы до «Полежаевской»: одному в районе Магистральных и до полуночи-то нежелательно ходить. Стою, автобус подгоняю сигаретой. Бесполезно. Едва покинул остановку, со стороны автостоянки налетела собачья стая. С вожаком спорил на самом древнем наречии. Выстрелил в него окурком. Не попал, но разлетевшиеся по асфальту искры остановили его. Мгновения оказалось достаточно, чтобы опрокинуть, погнать стаю. Переждал под фонарем и двинулся дальше. Горло с непривычки было подрано звериным рычанием. Возвращение к человеческой речи стоило мне девяти дней немоты. И все это время я был волком, без имени, без стаи – но с душою победителя.

*Андрей Балдина*