

Собраніе.

Сѣрая комната... Рѣчи неспѣшныя,
Даже не страшныя, даже не грѣшныя,
Не умиленные, не оскорбленные
Мертвые люди, собой утомленные...

Я имъ подражаю... Никого не люблю...
Ничего не знаю... Я тихо—сплю.

3. Гиппіусъ.