



## Ночные стихи.

### 1. Сонъ.

Ты вновь меня ведешь, и въ отдаленьи, робко,  
Иду я за тобой,—  
Сквозь сумеречный лѣсъ, среди трясины топкой,  
Чуть видимой тропой.

Межъ соснами темно; надъ лугомъ тѣнью блѣдной  
Туманъ вечерній всталъ;  
Закатный свѣтъ померкъ на выси заповѣдной  
Даль оградившихъ скалъ.

Мнѣ смутно вѣдомо, куда ведетъ дорога,  
Что будетъ впереди...  
Но если шагъ, порой я замедляю,—строго  
Ты шепчешь мнѣ: иди!

И снова мы пройдемъ по кручамъ горъ, по краю  
Опасной крутизны.  
Миръ отойдетъ отъ насъ, и снова я узнаю  
Все счастье вышины.

На горномъ пастбищѣ, межъ сосенъ оголенныхъ,  
Сквозь голубую тѣнь,  
Мнѣ явится, съ крестомъ среди роговъ склоненныхъ,  
Таинственный олень.

Ты вскрикнешь радостно; въ свои надежды вѣря,  
Ты сдѣлаешь мнѣ знакъ;  
И будетъ озаренъ крестомъ лѣснаго звѣря  
Вдругъ отступившій мракъ.

2 Дав  
«Проверено 1938 г.»

Разслышу съ грустью я, какъ ты, клонясь всѣмъ тѣломъ,  
 Прошепчешь мнѣ: молись!  
 Я руку подыму съ привычнымъ самострѣломъ...  
 Стрѣла взовьется въ высь...

Вдругъ пропадетъ олень; со стономъ безнадежнымъ  
 Исчезнешь ты; а я  
 Останусь, какъ всегда, спокойнымъ и мятежнымъ,  
 Отвѣтный вздохъ тая.

## 2. Безсонница.

Луна стоитъ надъ призрачной горой;  
 Невѣрнымъ свѣтомъ залита окрестность;  
 Рядъ кипарисовъ вытянулся въ строй;  
 Ихъ тѣни побѣжали въ неизвѣстность.

Она проснулась и глядитъ въ окно...  
 Ахъ, въ полночь все страннѣй и идеальнѣй!  
 Какъ давить бедра это полотно,  
 Какъ мало воздуха въ знакомой спальнѣ!

Она молчитъ, и все молчитъ вокругъ,  
 Портьеры, дверь, раздвинутыя ставни.  
 И рядомъ спитъ ея привычный другъ,  
 Любимый, преданный,—любovníкъ давній.

Онъ рядомъ спитъ. Чернѣетъ борода  
 И кругъ кудрей на наволочкѣ бѣлой.  
 Онъ равномерно дышитъ, какъ всегда;  
 Подъ простыней простерто прямо тѣло.

Луна стоитъ. Луна ее зоветъ  
 Въ холодныя, въ свободныя пространства.  
 Въ окно струится свѣтъ, и свѣтъ поетъ  
 О тайной радости непостоянства...

Встать и бѣжать... Бѣжать въ лучахъ луны,  
 По зелени, росистой, изумрудной,  
 На выси горъ, чтобъ сѣсть въ тѣни сосны,  
 И плакать, плакать въ тишинѣ безлюдной!

Подъ простыней тревожно дышитъ грудь,  
 Мечты влекутся въ даль и въ неизвѣстность...  
 Луна плыветъ, и льетъ живую ртуть  
 На сонную, безмолвную окрестность.

### 3. Кошмаръ.

Эту женщину я разъ единый видѣлъ.  
 Мнѣ всегда казалось: было то во снѣ.  
 Я ее любилъ; потомъ возненавидѣлъ;  
 Вновь ее увидѣть не придется мнѣ.

Съ ней вдвоемъ мы были гдѣ-то на концертѣ,  
 Сближенные странно радостной мечтой.  
 Звуки ясно пѣли о блаженствѣ смерти,  
 О странѣ, гдѣ сумракъ, тайна и покой.

Кончилась соната. Мы перебѣжали  
 Яркій блескъ фойэ и залы тихой мглы.  
 Промелькнули лѣстницъ темныя спирали,  
 Нижнихъ переходовъ своды и углы.

Наконецъ, предъ дверью, почернѣлой, низкой,  
 Словно сговорившись, стали мы вдвоемъ.  
 Кто-то мнѣ твердилъ, что цѣль исканій близко...  
 Задыхаясь, тихо, я сказалъ: «умремъ!»

Женщина поспѣшно дверь открыла. Смутно  
 Озарились глуби сумрачныхъ угловъ.  
 Комната была пустой и непріютной,  
 У стѣны направо высился альковъ.

И движеніемъ быстрымъ,—дѣлая мнѣ знаки  
 Слѣдовать за нею,—женщина вошла,  
 Распустила косы, хохоча во мракѣ,  
 На постель припавъ, любовника ждала.

Раненое больно, сердце вдругъ упало...  
 Помню вновь проходы, отблескъ на стѣнѣ...  
 Я вернулся къ людямъ, къ свѣту, къ шуму зала...  
 Мнѣ всегда казалось: было то во снѣ.