

Ты письмо мое, мальчикъ, не комкай,
До послѣдней строки прочти.
Надоѣло мнѣ быть незнакомкой,
Быть чужой на твоёмъ пути.

Не гляди такъ. Не хмурься такъ гнѣвно.
Я любимая. Я твоя.
Не пастушка, не королевна,
Не монахиня больше я

Въ этомъ сѣромъ и будничномъ платьѣ,
На стоптанныхъ каблукахъ.
Но еще нѣжнѣе объятье,
Тотъ же страхъ въ огромныхъ глазахъ.

Ты письмо мое, мальчикъ, не комкай,
Не плачь о завѣтной лжи.
Ты его въ своей бѣдной котомкѣ
На самое дно положи.

Анна Ахматова.