

51.94г  
СР2  
СА-390520



ЛАУРА СПИННИ

# БЛЕДНЫЙ ВСАДНИК

—КАК «ИСПАНКА» ИЗМЕНИЛА МИР—



ЛАУРА СПИННИ

# БЛЕДНЫЙ ВСАДНИК

## —КАК «ИСПАНКА» ИЗМЕНИЛА МИР—

СИ - 3905540

Государственное бюджетное  
учреждение культуры  
«Оренбургская областная универсальная  
научная библиотека им. Н.К. Крупской»  
Издательство АСТ

Москва

# Содержание

ВВЕДЕНИЕ. Слон в посудной лавке .....	9	
ЧАСТЬ ПЕРВАЯ. КРЕПОСТЬ БЕЗ СТЕН .....		19
Глава 1. Кашель и насморк .....	21	
Глава 2. Монады Лейбница .....	37	
ЧАСТЬ ВТОРАЯ. АНАТОМИЯ ПАНДЕМИИ .....		47
Глава 1. По морям, по волнам .....	49	
Глава 2. Как тать в ночи .....	61	
ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ. ЧТО ЭТО? МАННА? .....		77
Глава 1. Болезнь №11 .....	79	
Глава 2. Врач перед дилеммой .....	86	
Глава 3. Божья кара? .....	97	
ЧАСТЬ ЧЕТВЕРТАЯ. ИНСТИНКТ ВЫЖИВАНИЯ .....		111
Глава 1. Меловые кресты на дверях .....	113	
Глава 2. Эффект плацебо .....	154	
Глава 3. Добрые самаритяне .....	175	
ЧАСТЬ ПЯТАЯ. ВСКРЫТИЕ ПОКАЖЕТ? .....		193
Глава 1. В поисках нулевого пациента .....	195	
Глава 2. Статистика смертности .....	211	
ЧАСТЬ ШЕСТАЯ. ИСКУПЛЕНИЕ ГРЕХОВ НАУКИ .....		219
Глава 1. Aenigmoplasma .....	221	
Глава 2. Тайны скотного двора .....	237	
Глава 3. Человеческий фактор .....	254	

ЧАСТЬ СЕДЬМАЯ. Мир после гриппа .....	267
Глава 1. Свежая зелень на пепелище .....	269
Глава 2. Альтернативные истории .....	288
Глава 3. Лженаука, наука.....	297
Глава 4. Медицину — в массы .....	305
Глава 5. Война и мир .....	315
Глава 6. Музя скорби .....	335
ЧАСТЬ ВОСЬМАЯ. Наследие рядового Роско.....	351
ПОСЛЕСЛОВИЕ. На долгую память .....	367
Выражения признательности .....	375
Источники и комментарии .....	376

## ГЛАВА 1

### КАШЕЛЬ И НАСМОРК

В 412 году до н. э., перед самым зимним солнцестоянием, жителей древнегреческого города-порта Перинфа, расположенного на северном побережье Мраморного моря, начал душить кашель. Жаловались перинфяне и на другие болезненные симптомы — боль в горле и трудности с глотанием, насморк, ломоту в суставах, отнимающие ноги, потерю ночного зрения. Пользовал же там больных сам Гиппократ, который и оставил потомкам подробное описание вышеперечисленных симптомов «перинфского кашля», ставшее первым в Европе документальным свидетельством эпидемии острого воспалительного заболевания, скорее всего, вирусной природы, не исключено, что и гриппа.

Всего лишь «не исключено» по той причине, что некоторые симптомы для гриппа нетипичны, в частности, потеря способности видеть в густых сумерках и паралич конечностей. Их присутствие в описании клинической картины озадачивало историков медицины, пока они не поняли, что все дело в иной, нежели современная, трактовке Гиппократом самого понятия «эпидемия». На самом деле именно Гиппократ первым начал употреблять существительное ἐπιδημία, которое производится от прилагательного ἐπιδήμιος (в буквальном переводе «принародный»), в качестве медицинского термина. До него «эпидемией» называли все, что охватывает страну или распространяется по ней, — от густого тумана до гражданской войны. Гиппократ же окрестил «эпидемией» именно массовую заболеваемость, а саму болезнь описывал уже сообразно такой трактовке, без разбора включая в общий ряд все симптомы и патологии, какие только наблюдались среди местных жителей.

## ЧАСТЬ ВТОРАЯ АНATOMИЯ ПАНДЕМИИ



*Борьба с гриппом в Сиэтле. Вакцинация, штат Вашингтон  
(Национальный архив США).*

# ГЛАВА 1

## ПО МОРЯМ, ПО ВОЛНАМ...

Утром 4 марта 1918 года в лазарет учебно-тренировочного лагеря Кэмп-Фанстон в штате Канзас обратился повар лагерной столовой Альберт Гитчелл с жалобами на боль в горле, высокую температуру и головную боль. К обеду пациентов с подобными симптомами набралось уже больше сотни, а через несколько дней счет пошел на тысячи, и начальник медсанчасти распорядился срочно переоборудовать под импровизированный госпиталь огромный складской ангар.

Возможно, Гитчелл был не первым, кто подцепил «испанку». С 1918 года и поныне ведется бесплодная дискуссия относительно того, где и когда именно возник первый очаг начинающейся пандемии. Просто этот случай стал первым официально зафиксированным, и для удобства принято считать датой начала пандемии именно 4 марта 1918 года. Вслед за Альбертом Гитчеллом в условный лазарет вскоре проследует еще полмиллиарда людей.

Америка вступила в Первую мировую войну в апреле 1917 года, а к осени новобранцы преимущественно из сельской местности стали стекаться в учебно-тренировочные лагеря для подготовки к прохождению службы в Американских экспедиционных силах (АЭС) в Европе под командованием генерала Джона Першинга по прозвищу Блэк Джек. Одним из первичных сборных пунктов как раз и был Кэмп-Фанстон. Часть поступавших новобранцев проходила обучение прямо там и отправлялась во Францию, часть перераспределялась в другие учебно-тренировочные лагеря. К апрелю 1918 года эпидемия гриппа охватила Средний Запад и портовые города Восточного побережья США, откуда отправлялись солдаты, и порты прибытия во Францию, а к середине апреля грипп доировался уже и до окопов Западного фронта. Погода в Европе стояла

## ЧАСТЬ ЧЕТВЕРТАЯ ИНСТИНКТ ВЫЖИВАНИЯ



*Девушки-клерки работают в масках,  
тищательно повязанных на лица,  
Нью-Йорк (Национальный архив США).*

## ГЛАВА 1

### МЕЛОВЫЕ КРЕСТЫ НА ДВЕРЯХ

Санитарный кордон. Изоляция. Карантин. Все эти понятия существовали веками, а описываемые ими методы борьбы с распространением массовых заболеваний были известны и применялись на практике задолго до появления не только микробной теории заболеваний, но и представления об эпидемиях как о небесной каре. На самом деле эти стратегии выживания через дистанцирование от источников инфекции инстинктивно были присущи человечеству с незапамятных времен и, скорее всего, унаследованы нами от наших далеких человекообразных предков.

Читая в предыдущих главах описания симптомов испанского гриппа, вы, возможно, ловили себя на том, что они вызывают у вас физическое отвращение. Ученые долгое время считали презрительность чисто человеческим чувством, однако в последнее время они пришли к выводу, что она присуща всем представителям царства животных и является одним из базовых инстинктивных механизмов выживания<sup>75</sup>. Мы сторонимся всего, что нам отвратительно, оказывается, что подобные реакции избегания источников опасности заражения наблюдаются у множества видов животных. Карибский колючий лангуст (*Panulirus argus*) — ракообразное весьма общительное\*, но инфицированной смертельным вирусом особи ни один здоровый лангуст компании под одним камнем не составит. Стai шимпанзе в джунглях держатся друг от друга подальше не только во избежание драк за территорию, но, вероятно, и из санитарно-гигиенических соображений, а за барсуками в неволе было замечено, что заболевшая особь,

\* В частности, в сезонные миграции эти лангусты отправляются «поподвижными составами» от нескольких до десятков и даже сотен особей, где каждый следующий лангуст цепляется антеннами за предыдущего.

## ЧАСТЬ ПЯТАЯ ВСКРЫТИЕ ПОКАЖЕТ?



Работницы бостонского Красного Креста, штат Массачусетс, изготавливают и собирают защитные маски для американских солдат.

## ГЛАВА 1

# В ПОИСКАХ НУЛЕВОГО ПАЦИЕНТА

«Хотим обратить особое внимание на выявленное в настоящей предварительной сводке сходство текущей эпидемии с эпидемией легочной чумы, вспыхнувшей в Харбине в октябре 1910 г. и быстро распространившейся тогда на весь Северный Китай, и предположить, что в настоящее время мы имеем дело с эпидемией этой же болезни в несколько видоизмененной вследствие расовых и топографических различий форме», — писал 12 октября 1918 года капитан Военно-медицинской службы Армии США Джеймс Джозеф Кинг<sup>150</sup>.

То есть, уже в 1918 году американские медики сомневались, что эпидемия испанского гриппа пошла из Канзаса, где 4 марта 1918 года на военной базе Кэмп-Фанстон у повара Альберта Гитчелла был зафиксирован первый в США подтвержденный случай этого заболевания. Альтернативные версии его происхождения стали появляться еще в разгар пандемии, и поначалу все они дружно указывали на Китай. Капитан Кинг же «заявил авторитетно», вот все и повелись. Готовность к голословным обвинениям Китая, вероятно, стала следствием зачастую полубессознательного отношения к жителям Восточной Азии в целом как к источнику мифической «желтой угрозы». В своих крайних проявлениях ксенофобия доходила до того, что азиатов обвиняли в чем угодно, включая падение рождаемости в Европе, рост преступности в Америке, похищения белых женщин в рабство и даже в вампиризм (на полном серьезе выдвигалась гипотеза о том, что кровопийцы пробрались в Трансильванию из Китая по Шелковому пути)<sup>151</sup>.

Капитан Кинг явно не лукавил, просто ему даже в голову не приходило, что пандемия могла пойти по миру с его родины. Американцы же всегда оказываются лишь жертвами чьих-то козней

## ГЛАВА 2

### СТАТИСТИКА СМЕРТНОСТИ

А все-таки, сколько народу по совокупности истребил испанский грипп? Людям сразу по завершении пандемии хотелось знать хотя бы приблизительный ответ на этот вопрос, и не только для того, чтобы оперативно исправить данные о численности народонаселения, но и чтобы оценить степень тяжести удара, пропущенного человечеством, и для внесения достоверных цифр в летописи, и — главное — для извлечения уроков на будущее. База сравнения имелась в готовом виде: статистика пандемии русского гриппа 1890-х годов была вполне детальной и достоверной. Тогда погибло около миллиона человек. Если испанский грипп недалеко от этого ушел, то, вероятно, пандемии гриппа — суть неизбежность, случающаяся с незавидной периодичностью раз в поколение, и тогда нужно учиться как-то справляться с ними, минимизируя число жертв. Если же урон был выше на порядок, тогда вывод следует совсем другой: было нечто совершенно особенное и уникальное либо в этом гриппе, либо в человеческом мире по состоянию на 1918 год, либо и в том, и другом, что повлекло за собой столь гибельную аномалию.

В 1920-х годах американский бактериолог Эдвин Джордан<sup>\*</sup> оценил число умерших от испанского гриппа в 21,6 млн человек. То есть практически сразу стало ясно, что это явление иного порядка, нежели обычный сезонный грипп. Число его жертв

\* Эдвин Джордан (1866–1936) — выпускник Массачусетского технологического института, основатель бактериологического факультета Чикагского университета, автор учебников по бактериологии и пищевым отравлениям, пионер медико-статистических исследований; цитируемые цифры взяты из монографии: *Jordan E.O. Epidemic Influenza* (American Medical Association. 1925).

ЧАСТЬ ШЕСТАЯ  
ИСКУПЛЕНИЕ ГРЕХОВ НАУКИ



Жители Сиднея в защитных масках  
во время эпидемии испанского гриппа 1918-1919 гг.  
(Библиотека Митчелла, Государственная библиотека  
Нового Южного Уэльса).

## ГЛАВА 1

### АЕНИГМОПЛАСМА\*

В окаянный августовский зной 1914 года стареющий изгнаник из России и нобелевский лауреат Илья Мечников, наследник Луи Пастера и учитель Якова Бардаха, У Лянъдэ и ряда других видных медиков ближайшего будущего, с трудом прорывался по улицам охваченного лихорадкой всеобщей мобилизации Парижа к зданию Института Пастера, ведущего европейского центра изучения инфекционных заболеваний и производства вакцин. По прибытии туда Мечников с удивлением обнаружил, что власть сменилась и институт передан под командование военных. Большинство молодых ученых призвано на действительную службу, а все подопытные животные безжалостно истреблены. И тут человек, в восьмилетнем возрасте отрекшийся от Бога и свято уверовавший в научный прогресс как единственный путь к процветанию человеческой цивилизации, обойдя свою покинутую и разрушенную империю, был потрясен настолько, что вера всей его сознательной жизни пошатнулась.

Луи-Фердинанд Селин в своем эпохальном романе «Путешествие на край ночи»\*\* обессмертил образ Мечникова под вымышленным именем Серж Парапин, представив его как есть, выжившим из ума эксцентричным гением, у которого «щетины на щеках

\* Загадочно-плазма инфлюэнцы (мед. лат.).

\*\* Луи Фердинанд Детуш (1894–1961) был комиссован из французской армии осенью 1915 г. из-за последствий полученного за год до этого под Ипром ранения, и, прежде чем стать писателем под псевдонимом Луи-Фердинанд Селин (Louis-Ferdinand Céline), он выучился на врача-акушера и периодически возвращался к работе по специальности. Написанный «языком улиц» первый роман Селина «Путешествие на край ночи» (1932) отчасти автобиографичен.

**Конец ознакомительного фрагмента**

**Уважаемый читатель!**

**Размещение полного текста данного  
произведения невозможно в связи с ограничениями  
по IV части ГР РФ.**

Эту книгу вы можете почитать в Оренбургской  
областной универсальной научной библиотеке  
им. Н. К. Крупской по адресу: г. Оренбург,  
ул. Советская, 20; тел. для справок: (3532) 60-61-28