

Op 84

K 64

Иван

КОННОВ

A-393325



*МОИ
шестидесятые*

Оренбург 2022

Op 84
K 64
Op 84

Иван Коннов

84(2=441.2)6-49
+ Op 84.5

МОИ ШЕСТИДЕСЯТЫЕ

Воспоминания и очерки



Op 9-393325



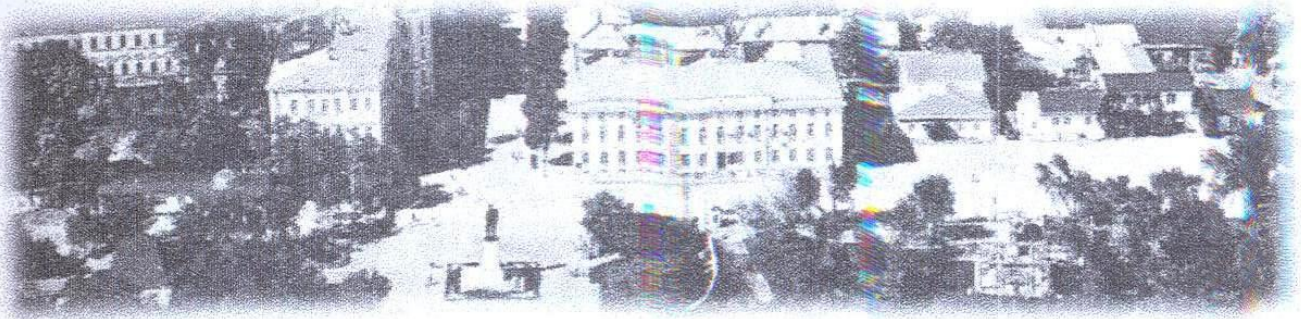
Оренбург

2022

KP

**ОБЯЗАТЕЛЬНЫЙ
ЭКЗЕМПЛЯР**

Государственное бюджетное
учреждение культуры
«Оренбургская областная универсальная
научная библиотека им. Н.К. Крупской»



Небывалое десятилетие

Моя юность и ранняя молодость пришлись на шестидесятые годы прошлого столетия, получившие неофициальное название «Хрущевская оттепель». Название «оттепель» пошло от одноименной повести Ильи Эренбурга, вышедшей в 1954 году, вскоре после смерти И.В.Сталина. С этого времени и принято вести отсчет периода относительной свободы, затронувшей многие стороны жизни советских людей. Что касается завершения «оттепели», то одни исследователи связывают его с отстранением от власти Хрущёва в 1964 году, другие – с подавлением Пражской весны в 1968 году. Впрочем, мы, юные жители степной провинции, тогда особенно не заморачивались этими подсчётами, мы жили и радовались происходящим в стране переменам.

Сейчас, на склоне лет, тепло и благодарно вспоминаю шестидесятые годы, ставшие во многом определяющими для моей дальнейшей самостоятельной жизни. В их начале я закончил среднюю школу и поступил в педагогический институт. В конце – с дипломом о высшем образовании начал трудовую деятельность. Между этими событиями вместились трехлетняя служба в рядах Советской Армии, окончание института, создание семьи и рождение сына. Поистине судьбоносное десятилетие!



Ощущения тех лет трудно передать словами. Победив в самой страшной войне, люди поверили, что смогут преодолеть все преграды на пути к достойной жизни, вырваться из бедности и отсталости. И это в чем-то удалось. В шестидесятые мы стали свидетелями настоящего прорыва в науке и технике, частично в экономике, в культуре. Еще школьниками, возвращаясь вечерами с занятий, мы жадно искали в ночном осеннем небе медленно плывущую звездочку - первый спутник Земли. А какой взрыв патриотической гордости вызвал полет Гагарина!

Значительный рывок произошел в духовной сфере. Избавившись от страха и скованности недавнего прошлого, люди стремились к общению, живо обсуждали все, что их тревожило. Было ощущение какой-то легкости, окрыленности. И это при том, что жилось тогда нелегко, особенно в колхозных деревнях.

Солнечный отблеск юности

Из десяти лет моей школьной жизни последние три были самыми яркими, а потому незабываемыми. Позади осталось трудное послевоенное детство. Оно запечатлелось в памяти снежными, морозными зимами и бесконечно долгой дорогой в школу из одного села в другое — детей на занятия тогда не подвозили. К началу шестидесятых годов жизнь, хотя и медленно, стала меняться к лучшему. С нищих, сидевших на пустопорожних трудоднях, деревень начали потихоньку снимать тяжкое бремя натуральных налогов. Выпускникам сельских школ, пожелавшим учиться в вузах, стали, хотя и со скрипом, выдавать паспорта.



Богаче, разнообразнее становилась духовная, общественная жизнь. Это ощущалось даже в совхозном поселке Чкаловский Асекеевского района, где в 1959 году я продолжил учебу в средней школе. На площади перед Домом культуры с утра до позднего вечера гремело радио. Моему поколению навсегда запомнились песни тех лет в исполнении Владимира Трошина, Георга Отса, Марка Бернеса, Лидии Руслановой, Сергея Лемешева, Гелены Великановой. Сколько было в их проникновенных голосах искренности, сердечности, неподдельного лиризма!

А каким популярным было тогда кино! Почти каждый новый фильм становился событием. Именно в те годы на экраны страны вышли картины, ставшие классикой отечественного кино – «Судьба человека», «Летят журавли», «Баллада о солдате», «Чистое небо», «Весна на Заречной улице», «Карнавальная ночь», «Человек-амфибия»... Настоящий фурор произвели в то время индийские фильмы «Бродяга» и «Господин 420». У всех на устах были песни, исполняемые незабвенным Раджем Капуром.

Коллектив педагогов в Чкаловской средней школе был очень сильным, для нас не было второстепенных предметов. Тепло вспоминаю всех учителей, хотя имена некоторых из них стерлись в памяти, ведь прошел уже не один десяток лет. Историю преподавала Анна Алексеевна Назарова, она была и директором школы. Запомнились уроки литературы Макаровой Любови Петровны и химии – Бравичевой Татьяны Яковлевны. Большим авторитетом у учащихся пользовались супруги Салдугеевы – Анатолий

Корнеевич и Тамара Алексеевна. Он преподавал географию, а она – алгебру и геометрию. Тамара Алексеевна была у нас классным руководителем. Как дошшно она вникала в жизнь и дела каждого из нас, как старалась поддержать, помочь нам, когда это требовалось! В 2000 году Чкаловская школа отмечала своё 70-летие. Асекеевская районная газета «Родные просторы» опубликовала тогда мои воспоминания об учебе в старших классах. Вскоре из поселка Чкаловского мне пришло письмо от Тамары Алексеевны. Она поблагодарила меня за память о школе, об учителях и, в частности, о ней с Анатолием Корнеевичем, которого, к сожалению, уже не было в живых. Так завязалась наша переписка, длившаяся несколько лет, до того времени, когда Тамаре Алексеевне из-за болезни стало трудно писать. В своих посланиях она сообщила мне о судьбе многих моих одноклассников, прислала немало ценных фотографий. Я посылал ей свои начавшие тогда выходить книги, газетные статьи. Она искренне радовалась каждой моей публикации. Нам все же удалось встретиться – на 80-летнем юбилее Чкаловской средней школы осенью 2010 года.

Школьное обучение тогда сочеталось с подготовкой к производительному труду. В старших классах был специальный предмет – машиноведение. Мы изучали устройство комбайна, трактора, зерновой сеялки. Часто бывали в совхозных мастерских, в поле. Запомнилось, как нам показывали на практике сев кукурузы квадратно-гнездовым способом. С подачи

Н.С.Хрущева её называли «королевой полей», появились даже духи с таким названием.

Руководители и специалисты совхоза были частыми гостями в школе, в том числе и директор хозяйства, кавалер орденов Ленина и Октябрьской революции Макс Петрович Скрипаль. Это был грамотный и интеллигентный руководитель, постоянно заботившийся об условиях труда рабочих, о развитии социальной сферы. Совхозная больница, например, считалась лучшей в районе, на слуху было и имя её главного врача, высокопрофессионального хирурга Чернова Вениамина Евсеевича.

Совхоз помогал школе, школа – совхозу. Мы трудились на прополке, уборке картофеля, овощей, ягод. Весна 1961 года выдалась ранней, снег сошел в начале апреля. В один из теплых дней наш класс занимался вывозкой навоза на поля. Одни грузили его на машину, другие разбрасывали вилами по полю. Ближе к обеду, машина, уйдя в очередной раз на ферму, порядком задержалась. Мы уже собирались уходить, когда она вдруг появилась. Издали мы увидели, что находившиеся в кузове ребята размахивали руками и что-то восторженно выкрикивали. “Наш человек в космосе! Юрий Гагарин! Ура!” - слышали мы. Радости не было предела. Мы прыгали, скакали, носились по весенней пашне, бросали в воздух фуражки. Радовались все - и стар, и мал. Такого взрыва патриотической гордости впоследствии мне не приходилось наблюдать. Телевидения еще не было, люди не отрывались от радиоприемников, жадно читали сообщения газет. Всем хотелось знать, какой он –

первый космонавт? Потом появились цветные открытки с изображением Юрия Гагарина в форме майора авиации. Эта фотография была в каждом доме.

Но на этом чудеса того памятного года для нас, ставших уже десятиклассниками, не закончились. Около месяца мы трудились на отделке производственного помещения - прибивали дранку, штукатурили, белили, красили, и совхоз на заработанные нами деньги приобрел путевки для туристической поездки по памятным волжским местам. Только с годами я понял, какой роскошный подарок сделал нам совхоз.

Это было необыкновенное путешествие. Во главе с Анатолием Корнеевичем Салдугеевым мы отправились поездом в Куйбышев. Там посетили музеи, побывали в цирке, в кинотеатре. Следующим утром на катере отправились к Волжской ГЭС им. В.И. Ленина. О строительстве этой крупнейшей в СССР гидроэлектростанции много писали в 50-х годах, она входила в перечень великих строек коммунизма, утвержденный самим Сталиным. Вид всех двадцати работающих агрегатов ГЭС, гидроузла, шлюзов, через которые прошло наше маленькое судно, - все это произвело на нас огромное впечатление. Вспоминая сейчас об этом незабываемом зрелище, я думаю, как могла разоренная и обескровленная войной страна за какие-то 5-7 лет не только встать на ноги, но и приступить к сооружению таких грандиозных объектов. Из вязкой трясины нынешних псевдореформ это воспринимается как фантастика.

Между тем наше чудесное путешествие продолжалось, суля юным сердцам всё новые и новые



открытия. Чего только стоил перелёт из Куйбышева в Ульяновск на самолете ЯК-40. Об этом мы могли только мечтать, наблюдая, как часами кружат над окрестными холмами будущие лётчики - курсанты Бугурусланского лётного училища гражданской авиации.

Родина Ленина в те годы была своеобразной советской Меккой. Туда устремлялись тысячи людей. Для нас, с детства воспитанных на образе вождя, посещение его Дома - музея, безусловно стало событием. Но в памяти остался и удивительно уютный, зеленый, весь пронизанный солнцем город, величественный вид на Волгу, открывавшийся с высоких песчаных откосов.

Впрочем, любоваться Волгой, её живописными берегами нам предстояло ещё чуть ли не сутки, так как к исходной точке своего путешествия мы возвращались на самом настоящем пароходе. Не трудно представить, что это значило для нас, шестнадцатилетних, полных романтики, светлых мечтаний и грёз.

С тех пор прошел не один десяток лет. Я объездил полстраны, странствовал за её пределами. Бывал у южных и северных морей, на берегах великих рек. Но ни одно моё путешествие не могло сравниться по силе впечатлений с тем, самым первым, сказочным и прекрасным, как сама юность.

В моем альбоме сохранилась пожелтевшая любительская фотография. На фоне Дома-музея В.И.Ленина в Ульяновске запечатлена наша туристическая группа из далекого 1961 года. С неё на меня глядят юные Надя Егорова, Рая Адаменко,

Конец ознакомительного фрагмента

Уважаемый читатель!

Размещение полного текста Данного произведения невозможно в связи с ограничениями по IV части ГК РФ.

Эту книгу Вы можете почитать в Оренбургской областной универсальной научной библиотеке им. Н.К. Крупской по адресу: г. Оренбург, ул. Советская, 20; тел. для справок: (3532) 61-60-26