

83.3(2-411.2)6-8

390

СА-368601

О. Е. Этингоф

**Иерусалим,
Владикавказ и Москва
в биографии и творчестве
М. А. БУЛГАКОВА**



Часть IV. К вопросу о прототипах. Московские мотивы

в произведениях М. А. Булгакова	305
1. МАССОЛИТ, похороны и голова Берлиоза, ресторан дома Грибоедова	307
2. Шабаш и нехорошая квартира	315
3. Великий бал у сатаны	326
4. Маргарита	335
5. Воланд	338
6. М. А. Булгаков и писатели	356
М. Я. Козырев	356
С. М. Городецкий	365
Ю. Л. Слезкин	378
7. Топография и хронология московских глав романа «Мастер и Маргарита»	399
8. План последней пьесы	403
Заключение	409
Список иллюстраций	417
Список сокращений	423
Указатель имен	

ВВЕДЕНИЕ

Эта книга о М. А. Булгакове, о совсем неизвестных или малоизвестных обстоятельствах его биографии, а также о том, как эти реальные обстоятельства могли отразиться в его творчестве.

Трудами нескольких поколений булгаковедов прослежены основные вехи биографии писателя, связи с его родственниками, друзьями, коллегами по литературной и театральной деятельности, а также многострадальная история гонений, неудач с публикациями его прозы, запретов на постановку пьес или снятия их с репертуара театров. И особое место в этих исследованиях принадлежит книге М. О. Чудаковой¹. Однако все еще остаются малоизученные факты и даже целые периоды жизни М. А. Булгакова (главным образом связанные с его пребыванием в деникинской армии) по понятным причинам: в советское время обнародовать это было опасно. В результате о нескольких годах жизни молодого писателя в период Гражданской войны, который он провел в Киеве и на Северном Кавказе, известно очень мало. Сам М. А. Булгаков, его родственники и жены старательно скрывали все, что знали, уничтожали семейную переписку, газетные вырезки, умалчивали об этом времени в своих мемуарах. Некоторые эпизоды московского, казалось бы, гораздо лучше изученного периода жизни писателя также оказались до сих пор в глубокой тени.

Нам понадобилось поднять материалы более десятка архивов в Москве, Владикавказе и Киеве, проследить публикации в прессе (преимущественно времен Гражданской войны), обратиться к многочисленным мемуарам, опубликованным и устным. Кроме того, в качестве подобия «исторического источника» удалось использовать и литера-

¹ Чудакова М. О. Жизнеописание Михаила Булгакова. 2-е изд. М.: Книга, 1988.

ЧАСТЬ

I

ВЛАДИКАВКАЗ, 1920 ГОД

1-й Советский Владикавк. Театр

1-й КОНЦЕРТ 1-й

Под'отдела Искусств при отделе Народ-
ного Образования Ревкома

В Четверг 15-10 Апреля

Программа

— I —

- 1) Вступительное слово ск. Заведывающий Отд. На-
родн. образов. т. П. Т. Навсянко.
- 2) Интернационал исп. хор и оркестр.
- 3) Доклад об искусстве. прочт. т. М. А. Булгаков.
- 4) Хор Подотдела Искусств.
- 5) Политическ. сказка Ю. Л. Слезкин.
- 6) а. Направник. Меланхолия. } Оркестр под'от-
б. Увертюра Вильгельма Тель. } дела искусств.

— II —

- 1) Ст. Пророк, соч. Пушкина, прочт. арт. тов. Я. С.
Тинский.
- 2) Ария Далилы, муз. Сен-Санс, исп. арт. гос. т. Е.
О. Петренко.
- 3) Декламация, исп. арт. рус. др. А. П. Жданович.
- 4) Концерт Сен-Санс, исп. проф. Е. Я. Белоусов.
- 5) Ария из оп. Садко, муз. Римск.-Корсакого, исп.
арт. гос. т. В. К. Липецкий.
- 6) Выступление ораторов.

Начало в 6 час. вечера.

*В Смольном в анфиладе зал,
Ленин Троцкому сказал:
Издавай скорей декрет,
Чтоб расстреливать кадет <...>
Все держались на чеку
Как бы не попасть в Чеку...
И постреливать слегка
Начала тогда Чека ¹.*

1. Предыстория

М. О. Чудакова в своей книге «Жизнеописание Михаила Булгакова» приводит пересказ воспоминаний о встрече писателя и Б. Е. Этингофа в Москве:

Существует устное свидетельство Е. Ф. Никитиной о следующем эпизоде. На одном из Никитинских субботников Булгаков, увидев среди присутствующих некоего человека, на глазах у всех бросился обнимать его. Обнявшись, они долго стояли молча. Никто не знал, в чем дело. Позднее Никитина узнала от Б. Е. Этингофа, что именно связывало его с Булгаковым. Будто бы в момент прорыва Южного фронта красными войсками была взята в плен большая группа офицеров; среди них были и врачи. Этингоф был комиссаром в этих частях. Он обратился к врачам: — Господа, мы несем потери от тифа. Вы будете нас лечить? Предложение было высказано в такой ситуации, когда всех пленных ожидал расстрел. И будто бы Булгаков ответил, что он находится в безвыходном положении, и он в первую очередь — врач, во вторую — офицер... Он остался жив, другие были расстреляны. Это воспоминание и заставило их, встретившись через несколько лет в Москве, в молчании обнять друг друга; молчание это представляется психологически достоверным².

¹ Евангулов Г. Необыкновенные приключения Павла Павловича Пупкова в С.С.С.Р. и в эмиграции. Париж: Типография Navarre, 1946. С. 14. См.: Этингоф О. Е. М. А. Булгаков и Б. Е. Этингоф: была ли встреча на фронтах Гражданской войны? // Историческая психология и социология истории. 2010/1. С. 164—183.

² Чудакова М. О. Жизнеописание... С. 279. Ю. Г. Виленский воспринял эту коллизиию как показатель верности М. А. Булгакова врачебному долгу. Виленский Ю. Г. Доктор Булгаков. Киев: Здоровье, 1991. С. 116.

Помилуйте, <...> уж кто-кто, а вы-то должны знать, что ровно ничего из того, что написано в Евангелиях, не происходило на самом деле никогда, и если мы начнем ссылаться на Евангелия как на исторический источник...¹

1. Ершалаим М. А. Булгакова: образ Иерусалима и Владикавказа

Образ Ершалаима в романе «Мастер и Маргарита» — авторская интерпретация евангельского Иерусалима. Несомненно, «древние» главы романа построены по канве сюжетных линий Евангелия, а узловые места действия соотносятся с главными ориентирами в Иерусалиме и его окрестностях. Однако их толкование значительно отдалется как от текста Писания, так и от исторической топографии. Это прежде всего касается именно образа города:

Тьма, пришедшая со Средиземного моря, накрыла ненавидимый прокуратором город. Исчезли висячие мосты, соединяющие храм со страшной Антониевой башней, опустилась с неба бездна и залила крылатых богов над гипподромом, Хасмонеийский дворец с бойницами, базары, караван-сараи, переулки, пруды...²

Исследователи уже неоднократно пытались найти параллели между булгаковским Ершалаимом и российскими реалиями. Так, М. Петровский искал их в образе Киева, прослеживая истоки образа Киева-Ие-

¹ Булгаков М. «Мой бедный, бедный мастер...». I: Полное собрание редакций и вариантов романа «Мастер и Маргарита» / Изд. подгот. В. Лосев. М.: Вагриус, 2006. С. 674. Здесь и далее черновики романа и его окончательная редакция цитируются по этому изданию. Публикация, подготовленная Е. Ю. Колышевой, вышла уже после завершения нашей книги, и ссылаться на нее было невозможно. Булгаков М. А. Мастер и Маргарита. Полное собрание черновики романа. Основной текст. Т. 1—2 / Сост. Е. Ю. Колышева. М.: Пашков дом, 2014. См.: Этингер О. Е. Ершалаим М. А. Булгакова: образ Иерусалима и Владикавказа // Inter-Esse. Суть вещей. М., осень—зима 2011/12. С. 108—116.

² Булгаков М. «Мой бедный...» С. 862



1



2



3



16



17



18